???????教授指中國(guó)大學(xué)成職業(yè)技術(shù)學(xué)院 教學(xué)生謀求生存
???????大學(xué)的確是要承擔(dān)責(zé)任的。但我們從事高等教育的人需要首先搞清楚,我們?yōu)榱耸裁慈コ袚?dān)責(zé)任。人們要求我們報(bào)告畢業(yè)率、研究生院的入學(xué)統(tǒng)計(jì)數(shù)字、標(biāo)準(zhǔn)考試的分?jǐn)?shù),目的是為了在大學(xué)評(píng)價(jià)中提高“附加值”,人們要看研究經(jīng)費(fèi)有多少,教師出版和發(fā)表論著的數(shù)量是多少。但這些硬性指標(biāo)本身并不能說明所取得的成就,更不要提大學(xué)所渴望達(dá)到的目標(biāo)了。雖然了解上述指標(biāo)很重要,它們也可以說明我們事業(yè)中的一些特別的內(nèi)容,但我們的目的要遠(yuǎn)比這些宏大得多。因此,要解釋我們的責(zé)任感,也更加困難。
???????那么,讓我斗膽提出一個(gè)定義來吧。一所大學(xué)的精神所在,是它要特別對(duì)歷史和未來負(fù)責(zé)——而不完全或哪怕是主要對(duì)現(xiàn)在負(fù)責(zé)。大學(xué)關(guān)乎學(xué)問,影響終身的學(xué)問,將傳統(tǒng)傳承千年的學(xué)問,創(chuàng)造未來的學(xué)問。一所大學(xué),既要回頭看,也要向前看,其看的方法必須——也應(yīng)該——與大眾當(dāng)下所關(guān)心的或是所要求的相對(duì)立。大學(xué)是要對(duì)永恒做出承諾。
???????——引自哈佛大學(xué)校長(zhǎng)德魯·福斯特就職演講 郭英劍譯
???????校長(zhǎng)這把交椅
???????兩個(gè)多月前,10月12日,美國(guó)哈佛大學(xué)舉行典禮,剛剛度過自己60歲生日的女歷史學(xué)家德魯·福斯特(Drew Faust)正式就任校長(zhǎng)。來自美國(guó)國(guó)內(nèi)和世界各地大學(xué)的220位代表參加了就職典禮,其中也包括中國(guó)北京大學(xué)、清華大學(xué)、浙江大學(xué)和香港大學(xué)等校的代表。
???????歷史學(xué)教授西德尼·維爾巴(Sidney Verba)在代表哈佛教師發(fā)言時(shí)說:“我從未見到過教師們?nèi)绱藞F(tuán)結(jié)一致,他們是來歡迎新校長(zhǎng)的?!鼻皝碜YR的還有賓夕法尼亞大學(xué)女校長(zhǎng)艾美·古特曼(Amy Gutmann),福斯特在到哈佛之前,曾長(zhǎng)期在賓大工作。古特曼的開篇就引來一片笑聲,她說:“我們現(xiàn)在都是歷史變革的見證者。371年來,哈佛第一次選擇了一位南方人和一位女人?!?2歲的非裔美國(guó)歷史學(xué)家約翰·弗蘭克林(John Hope Franklin)在講話中說,他深信福斯特的領(lǐng)導(dǎo)能力,但他又補(bǔ)充道,他期望著她回到歷史學(xué)家中的那一天。
???????就職典禮最吸引人的地方,是演繹了哈佛最初的禮儀:哈佛所搜集的古代銀器、鑰匙和印章,早期的學(xué)校記錄,當(dāng)然還有那把莊嚴(yán)的“校長(zhǎng)椅”。當(dāng)詹姆斯·豪頓(James R.Houghton )陪同福斯特走向這把象征性的座椅時(shí),他說,“有傳言說,這可是現(xiàn)世中最不舒服的一把椅子?!?/p>
???????此言不虛,因?yàn)橛星败囍b。福斯特的前任就是從這把最不舒服的椅子上摔下來的。
???????2005年1月14日,上任才3年半的哈佛大學(xué)校長(zhǎng)勞倫斯·薩默斯(Lawrence Summers)在一次學(xué)術(shù)會(huì)議上發(fā)言稱,男女天生有別,是導(dǎo)致女性在科學(xué)與工程領(lǐng)域難以像男性那樣做出突出成就的原因之一。
???????此言一出,在美國(guó)學(xué)術(shù)界激起強(qiáng)烈反響,譴責(zé)之聲不絕于耳。再經(jīng)過全美各大媒體的渲染,薩默斯無力招架。這位心直口快、口無遮攔同時(shí)態(tài)度強(qiáng)硬、堅(jiān)持己見的鐵腕校長(zhǎng),不得不數(shù)次公開道歉,不斷與哈佛的教工、學(xué)生座談,當(dāng)面誠(chéng)懇致歉表示認(rèn)錯(cuò)。但眾人依舊不依不饒。人們檢視了他執(zhí)政以來針對(duì)女性與少數(shù)族裔的方針政策后,要求他下臺(tái)的呼聲更是一浪高過一浪。
???????2006年2月21日,薩默斯在四面楚歌之中,黯然宣布辭職,從而成為哈佛歷史上任期最短的一位校長(zhǎng)。
???????哈佛大學(xué)開始尋找一位新校長(zhǎng)。直到2007年2月,校方宣布,將任命德魯·福斯特為第28任校長(zhǎng)。7月1日,福斯特走馬上任,成為哈佛大學(xué)歷史上的第一位女校長(zhǎng)。不僅如此,她還是第一個(gè)非哈佛畢業(yè)生擔(dān)任哈佛校長(zhǎng)的人。
???????福斯特1968年畢業(yè)于Bryn Mawr學(xué)院,1971年和1975年分別獲得賓夕法尼亞大學(xué)碩士和博士學(xué)位。之后,她在賓大工作了25年,1984年成為教授。她的研究領(lǐng)域主要是南北戰(zhàn)爭(zhēng)和美國(guó)西部歷史。2001年1月起,她到哈佛大學(xué)創(chuàng)辦 Radcliffe 研究院(Radcliffe Institute for Advanced Study),任首任院長(zhǎng)。早在1994年,她就當(dāng)選了美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院院士。
???????哈佛大學(xué)校長(zhǎng)招聘委員會(huì)委員、伯克利加州大學(xué)教授Susan L.Graham這樣評(píng)價(jià)福斯特:她是一位“眼望未來的歷史學(xué)家”。
???????老校長(zhǎng)的信和新校長(zhǎng)的話
???????福斯特在就職演講中給人們講述了一個(gè)故事。
???????她說,就在不久前,她收到一個(gè)深黃褐色的信封,是1951年由哈佛大學(xué)的第23任校長(zhǎng)詹姆斯·柯南特(James B.Conant)委托哈佛檔案館保存下來的。老校長(zhǎng)留言說,要請(qǐng)下一世紀(jì)開始時(shí)的哈佛校長(zhǎng)打開它。里面是一封不同尋常的信??履咸卦谛胖姓f,時(shí)局使他擔(dān)心第三次世界大戰(zhàn)一觸即發(fā),這將“很有可能使我們所居住的城市包括劍橋在內(nèi)遭到破壞”。但是,當(dāng)他想象哈佛的未來時(shí),還是抱有堅(jiān)定的信念。他寫道,如果“厄運(yùn)的預(yù)言”證明了是錯(cuò)的,如果有一位哈佛校長(zhǎng)能活著讀到這封信,他相信,收到這封信的校長(zhǎng),一定會(huì)“帶領(lǐng)一個(gè)比我榮幸地執(zhí)掌時(shí)更加繁榮、更有影響的大學(xué)……(哈佛)將堅(jiān)持學(xué)術(shù)自由、容忍異端的傳統(tǒng),我確信是如此”。
???????福斯特從這封信中接過了歷史。作為校長(zhǎng),她還要面對(duì)未來,面對(duì)這所世界頂尖大學(xué)的未來。
???????就職典禮,是一位校長(zhǎng)聲明和闡述個(gè)人思想及治校理念、方針、政策的絕佳機(jī)會(huì)。但福斯特卻說,她并不想在此羅列一些具體的規(guī)劃或是計(jì)劃,而是想在更大的層面上去談高等教育的未來。她說:“現(xiàn)在是哈佛以及像哈佛這類大學(xué)去思考的時(shí)候了,在這21世紀(jì)的第一個(gè)十年中,我們應(yīng)該扮演什么樣的角色。”
???????福斯特說,美國(guó)人對(duì)高等教育有一種焦慮感,可謂愛恨交集,但這其中最深層的問題卻是,大家對(duì)大學(xué)缺乏了解,對(duì)大學(xué)是什么和大學(xué)應(yīng)該做什么并未達(dá)成共識(shí)。公眾要求大學(xué)擔(dān)負(fù)起責(zé)任來,但是,要大學(xué)承擔(dān)什么樣的責(zé)任,卻又模糊不清。
???????她認(rèn)為,大學(xué)是要承擔(dān)責(zé)任,但從事高等教育的人需要首先搞清楚為了什么去承擔(dān)責(zé)任?!跋胍f服一個(gè)國(guó)家或是世界去尊重——不要說去支持了——那些致力于挑戰(zhàn)社會(huì)最根本思維設(shè)定的努力,這很不容易。但這,恰恰就是我們的責(zé)任:我們既要去解釋我們的目的,也要很好地去達(dá)到我們的目的,這就是我們這些大學(xué)在這個(gè)新的世紀(jì)生存和繁榮的價(jià)值所在?!?/p>
???????“我們需要更好地去理解和推進(jìn)大學(xué)的目的。不單單是向總持批評(píng)立場(chǎng)的公眾加以解釋,更要為了我們自身的價(jià)值而堅(jiān)持自我。我們必須要付諸行動(dòng),不僅是作為學(xué)生和教工、歷史學(xué)家和計(jì)算機(jī)科學(xué)家、律師和醫(yī)生、語言學(xué)家和社會(huì)學(xué)家,更是作為大學(xué)中的成員,我們對(duì)這個(gè)思想共同體負(fù)有責(zé)任?!备K固卣f。
???????在談到大學(xué)精神的時(shí)候,她說:“一所大學(xué)的精神所在,是它要特別對(duì)歷史和未來負(fù)責(zé)——而不完全或哪怕是主要對(duì)現(xiàn)在負(fù)責(zé)。一所大學(xué),既要回頭看,也要向前看,其看的方法必須——也應(yīng)該——與大眾當(dāng)下所關(guān)心的或是所要求的相對(duì)立。”
???????那么,在明確了大學(xué)精神之后,就應(yīng)該知道大學(xué)是干什么的了。福斯特說,作為人類,我們需要尋找意義。“我們努力去理解我們是誰,從哪里來,到哪里去,原因何在。對(duì)許多人來說,四年的大學(xué)生活不過是允許自己去自由自在地探索這類根本問題的一個(gè)插曲。但對(duì)意義的尋找,是沒有盡頭的探索,它在不斷地闡釋,不斷地干擾和重新闡釋現(xiàn)狀,不斷地在看,從不會(huì)滿足于已有的發(fā)現(xiàn)。事實(shí)上,這就是所有學(xué)問的真諦,自然科學(xué)、社會(huì)科學(xué)和人文學(xué)科,概莫能外。因此,它也就成為‘大學(xué)是干什么的’之核心所在了。”
???????哈佛的啟示
???????看福斯特的演講,我想到的一個(gè)最基本的問題是:像哈佛大學(xué)這樣已經(jīng)辦了371年的大學(xué),還在思考大學(xué)是什么、大學(xué)應(yīng)該做什么,那,我們中國(guó)的大學(xué)應(yīng)該怎么辦?
???????首先,中國(guó)的大學(xué)更應(yīng)該思考一下大學(xué)是個(gè)什么地方,大學(xué)應(yīng)該做什么。
???????當(dāng)代中國(guó),一個(gè)難以回避的現(xiàn)象是,教育的功利性太強(qiáng),太浮躁。有人說,中國(guó)教育功利的背后是整個(gè)制度的功利,而教育浮躁的背后是整個(gè)社會(huì)的浮躁。這話不假,但是否也應(yīng)該反問一句:在這樣的大環(huán)境中,大學(xué)扮演了什么樣的角色呢?用福斯特的話來說就是,大學(xué)應(yīng)該承擔(dān)什么樣的責(zé)任呢?
???????我總覺得,無論是在國(guó)內(nèi)還是在國(guó)外,在一所大學(xué)的一定時(shí)期內(nèi),時(shí)任校長(zhǎng)的水平高低,基本上就決定了這所大學(xué)的水平高低。當(dāng)今社會(huì),特別是在知識(shí)界,有個(gè)特別有意思的現(xiàn)象,大家喜歡談西南聯(lián)大,喜歡談蔡元培時(shí)代的北京大學(xué)、梅貽琦時(shí)代的清華大學(xué),談起來是津津樂道、樂此不疲。這方面的書籍和文章很多,且還在源源不斷地出。那個(gè)時(shí)代的大學(xué)校長(zhǎng)以其博大胸懷和對(duì)中國(guó)教育的卓越貢獻(xiàn)為后人所懷念,這我能理解,但我在想的一個(gè)問題是:現(xiàn)如今的中國(guó)高等教育、中國(guó)大學(xué)所處的大環(huán)境,比民國(guó)時(shí)期要好,但為什么我們就出不了當(dāng)代的蔡元培和梅貽琦呢?
???????看看近幾年舉辦的“中外大學(xué)校長(zhǎng)論壇”,只要談到中國(guó)大學(xué)的問題與弊端,大家都能說出個(gè)一二三來,但基本上見不到深刻自省的,更難見到愿意去嘗試著做些什么以改變現(xiàn)狀的。未來的中國(guó)大學(xué)應(yīng)該是個(gè)什么樣或者說應(yīng)該做什么?福斯特的話對(duì)我們會(huì)有啟發(fā):需要更好地去理解和推進(jìn)大學(xué)的目的,因?yàn)?,我們?duì)這個(gè)思想共同體負(fù)有責(zé)任。
???????接下來我們要問的就是,大學(xué)的精神是什么?
???????福斯特說,一所大學(xué),要與“大眾當(dāng)下所關(guān)心的或是所要求的相對(duì)立”。這話對(duì)當(dāng)今的中國(guó)高等教育,應(yīng)該具有振聾發(fā)聵的作用!
???????雖然我對(duì)當(dāng)今中國(guó)的大學(xué)會(huì)不會(huì)去思考人類生存的意義、學(xué)問的真諦這類問題持相對(duì)悲觀的態(tài)度,但我還是希望當(dāng)代中國(guó)的大學(xué)能夠保持其最基本的尊嚴(yán),維護(hù)其最起碼的底線。近20年來,中國(guó)的高?!吧尽?、“改大學(xué)”成風(fēng),但毫不客氣地講,大學(xué)越來越成了職業(yè)技術(shù)學(xué)院。不僅經(jīng)、法、商、工、農(nóng)、醫(yī)等學(xué)科在強(qiáng)調(diào)實(shí)用性,就連人文學(xué)科都在強(qiáng)調(diào)其實(shí)用性,“有用”與“無用”似乎成了衡量學(xué)科的標(biāo)準(zhǔn)。如此一來,我們的高校就自然而然地變成了學(xué)習(xí)知識(shí)與技能的地方,辦學(xué)的目的無非就是使學(xué)生將來成為有用的專才,服務(wù)于社會(huì)的某一職業(yè),謀求自己的生存。在這樣的大學(xué),鮮見大學(xué)精神之存在,也就不奇怪了。
???????應(yīng)該牢記的是:大學(xué)是思想交集的場(chǎng)所,是培養(yǎng)人的地方。大學(xué)若是隨波逐流,大學(xué)精神將會(huì)蕩然無存,大學(xué)也將喪失其存在的價(jià)值和意義。
???????進(jìn)一步追問,大學(xué)乃至高等教育的使命是什么?
???????哈佛大學(xué)雖為世界頂尖大學(xué),也有其苦惱。福斯特在演講中說:“人們要求我們報(bào)告畢業(yè)率、研究生院的入學(xué)統(tǒng)計(jì)數(shù)字、標(biāo)準(zhǔn)考試的分?jǐn)?shù),目的是為了在大學(xué)評(píng)價(jià)中提高‘附加值’,人們要看研究經(jīng)費(fèi)有多少,教師出版和發(fā)表論著的數(shù)量是多少?!?/p>
???????目前,《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》周刊的“美國(guó)大學(xué)排名”,對(duì)美國(guó)大學(xué)形成的沖擊波越來越大,包括哈佛大學(xué)在內(nèi)的所有大學(xué)都受其影響,無法回避。根據(jù)此項(xiàng)“大學(xué)排名”,普林斯頓大學(xué)已取代哈佛,連續(xù)7年在全美大學(xué)排名中名列第一。
???????但即便在這種情況下,新上任的哈佛校長(zhǎng)依然保持著清醒的頭腦。她說:“這些硬性指標(biāo)本身并不能說明所取得的成就,更不要提大學(xué)所渴望達(dá)到的目標(biāo)了。雖然了解上述指標(biāo)很重要,它們也可以說明我們事業(yè)中的一些特別的內(nèi)容,但我們的目的要遠(yuǎn)比這些宏大得多?!?/p>
???????看當(dāng)今中國(guó)的情況,雖然大學(xué)排名的沖擊還沒有那么大,但其他問題帶給高等教育的沖擊,比起美國(guó)來是有過之而無不及。美國(guó)高等教育所遇到的問題我們都有,過去有,現(xiàn)在有,將來還會(huì)有。而且,我們所遇到的很多問題,甚至要比美國(guó)更嚴(yán)重。面對(duì)困難,如何去思考大學(xué)的功能乃至高等教育的功能,是至關(guān)重要的。
???????讓我們?cè)賮砺犅牳K固氐恼f法吧?!熬推浔举|(zhì)而言,大學(xué)培育的是一種變化的文化甚至是無法控制的文化。這是大學(xué)為未來承擔(dān)責(zé)任的核心。教育、研究、教學(xué)常常都是有關(guān)變化的——當(dāng)人們學(xué)習(xí)時(shí),它改變了個(gè)人;當(dāng)我們的疑問改變了我們對(duì)世界的看法時(shí),它改變了世界;當(dāng)我們的知識(shí)運(yùn)用到了政策之中時(shí),它改變了社會(huì)?!?/p>
???????就是這樣,是大學(xué)改變社會(huì),而不是社會(huì)改變大學(xué)!這就是大學(xué)存在的意義和價(jià)值。(郭英劍)??(作者系中央民族大學(xué)外國(guó)語學(xué)院教授)