1835年夏日的一天,兜售《紐約太陽(yáng)報(bào)》的報(bào)童的高聲叫賣(mài)打破了街道的寂靜。他們吆喝著當(dāng)日?qǐng)?bào)紙的頭條:在月球上發(fā)現(xiàn)了海貍、野牛還有蝙蝠俠。當(dāng)天這份報(bào)紙的銷(xiāo)量從平時(shí)的4000份一下子猛增到1.9萬(wàn)份,成了當(dāng)時(shí)最出名的報(bào)紙。
《紐約太陽(yáng)報(bào)》創(chuàng)刊于1833年,然而在兩年時(shí)間里都默默無(wú)聞,直到1835年8月25日
,他們連續(xù)刊發(fā)了在月球發(fā)現(xiàn)生命的轟動(dòng)性報(bào)道。文章署名作者為英國(guó)天文學(xué)家約翰·赫斯謝爾,原載自英國(guó)《愛(ài)丁堡科學(xué)雜志》。報(bào)道稱(chēng)赫斯謝爾用高倍天文望遠(yuǎn)鏡發(fā)現(xiàn)了月球上面不為人知的生命。第一天《紐約太陽(yáng)報(bào)》報(bào)道了在月球上發(fā)現(xiàn)的褐色微型四足動(dòng)物,文章中稱(chēng)“它們具有野牛的外部特征”。第三天刊登的文章說(shuō)還發(fā)現(xiàn)了兩足海貍,描寫(xiě)繪聲繪色:“他們的小屋比穴居野人的洞穴還要精致,從外面冒出的煙來(lái)看,毫無(wú)疑問(wèn),他們已經(jīng)會(huì)使用火!
第四天的新聞更加聳人聽(tīng)聞——月球上居住著蝙蝠俠!八麄兇蠹s四英尺高,全身(除了臉部)都被短而平滑的古銅色毛發(fā)所包裹,舒適地平躺著。”根據(jù)文章中的描述,赫斯謝爾和他的研究小組把這種“天真快樂(lè)”的生物命名為“蝙蝠人”。
8月31日,在《紐約太陽(yáng)報(bào)》刊登了六天月球生命的連載之后,終于傳來(lái)了壞消息,一把火毀了赫斯謝爾的天文望遠(yuǎn)鏡。但事實(shí)是《愛(ài)丁堡科學(xué)雜志》雜志早就?,赫斯謝爾本人當(dāng)時(shí)在西非一個(gè)遙遠(yuǎn)的角落里撰寫(xiě)科幻文章。太陽(yáng)報(bào)上的報(bào)道是完全由記者理查德洛克編撰出來(lái)的,天知道他是怎么得出海貍生活在月球上這個(gè)靈感。
但報(bào)業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們當(dāng)然無(wú)法核實(shí)所有事實(shí),迫于讀者和市場(chǎng)壓力,他們?nèi)哭D(zhuǎn)載了所有細(xì)節(jié)。當(dāng)時(shí)幾乎所有紐約的報(bào)紙都把這些新聞登在頭版上,人們也很認(rèn)真地看待它們。社會(huì)改革家甚至準(zhǔn)備派出傳教士去感化那些“蝙蝠人”。
當(dāng)今的讀者想必能夠理解《紐約太陽(yáng)報(bào)》和現(xiàn)在的小報(bào)是何等相似。不過(guò),其中還是有區(qū)別的。人們看到那些小報(bào),會(huì)知道那些消息僅供娛樂(lè)。但在1835年沒(méi)有人會(huì)懷疑《紐約太陽(yáng)報(bào)》上的新聞是個(gè)騙局,因?yàn)槟菞l新聞太超前了。
當(dāng)然,沒(méi)有不透風(fēng)的墻。當(dāng)洛克向一家《商業(yè)日?qǐng)?bào)》的朋友透露了實(shí)情之后,日?qǐng)?bào)發(fā)表了一篇揭露《紐約太陽(yáng)報(bào)》假新聞的消息。《紐約太陽(yáng)報(bào)》一方面和洛克撇清干系,一方面也沒(méi)有收回文章。至于赫斯謝爾,他得知自己的科學(xué)臆想被登載之后哈哈大笑。
讀者們卻是寬容的。太陽(yáng)報(bào)的銷(xiāo)量自此猛漲!都~約太陽(yáng)報(bào)》“是第一份通過(guò)向市場(chǎng)和大眾推銷(xiāo)自己來(lái)獲得財(cái)政支持的報(bào)紙”。哥倫比亞大學(xué)新聞學(xué)院的一位教授這樣評(píng)價(jià)說(shuō),“他們開(kāi)創(chuàng)了新聞‘寫(xiě)作’的先河。他們把新聞帶給了普通大眾!1836年,《紐約太陽(yáng)報(bào)》日銷(xiāo)量突破了3萬(wàn)份。到了第二年,紐約誕生了更多報(bào)紙,同時(shí)受眾面也從一些固定讀者擴(kuò)大到普通大眾。最重要的是,假新聞也從此發(fā)展成了一個(gè)新興行業(yè)。(沈衍琪
編譯)